Alleen de boodschap telt. Haar hartslag versnelt. Haar huid tintelt alsof er koolzuur in haar bloed zit. De metalen spuitbus voelt koud maar krachtig in haar hand. Vastberaden drukt ze de cap in. Een sissend geluid.

Martha's wereld staat op z'n kop als ze hoort dat haar ouders uit elkaar gaan. Haar vader lijkt alleen nog oog te hebben voor zijn nieuwe vriendin, haar moeder verliest zich in zelfmedelijden. En Martha? Zij voelt zich onzichtbaar.
Tot ze besluit dat het anders moet. Dat ze gezien wíl worden. Gehoord. Geliefd.

Wat begint met een impulsieve graffiti-actie groeit uit tot een vermissing die veel meer teweegbrengt dan ze ooit had kunnen denken. Terwijl familie, politie en vrienden naar haar zoeken, vindt Martha onverwachte steun bij Ralph - haar collega van de snackbar - die haar net iets beter lijkt te zien dan de rest.
Maar hoe laat je iemand dichtbij komen als je niet meer weet wie je nog kunt vertrouwen?

Een eigentijdse young-adult over opgroeien in een gebroken gezin, de hunkering naar verbinding, en het verlangen om écht gezien te worden.